Nói sao nhỉ? Đây là một phim đến ngẫu hứng trong lúc mình mò trailer nửa đêm. Cứ đinh ninh sẽ chọn Dracula Untold cho tối lễ lạc hiếm hoi được ở ngoài đường.

Rồi đổi.

Cái trailer có cảnh nào cảnh nấy đẹp như photoshoot đã cưa đổ mình. Khi nhạc cất lên còn bắt tai và tuyệt vời hơn. Cách nhân vật vừa đi vừa nói những mẩu đối thoại ngẫu hứng, tửng và vụn vặt đầy gợi cảm. Dạng road- trip movie kiểu này lúc nào cũng tạo cảm giác đặc biệt.

Một chú rể (George) đào tẩu vì bị “ép” cưới, hễ mở miệng ra là nói chuyện lí thuyết, làm gì cũng suy tính kĩ càng. Một cô dâu (có tên nhưng mình thích gọi Bride cho đúng tinh thần phim) hơi “điên”, phóng đãng và mơ mộng. Cô bỏ đám cưới mình đã chuẩn bị và hy vọng suốt 1 năm vì sợ mất tự do + không giữ nổi tinh thần ngẫu hứng vui vẻ sau đó.

Anh là dạng điển hình của đàn ông: chưa sẵn sàng trước trách nhiệm và kì vọng. Cô là dạng điển hình của phụ nữ: tin tuyệt đối vào tình yêu lãng mạn, bị mị óc vì một tình yêu mở đầu, diễn ra và tỏa sáng tươi tắn hệt như phim. Họ gặp nhau với sự khác biệt hoàn toàn về tính cách, chỉ có sự đồng cảm ít ỏi trong cách ăn mặc (bên mặc bộ đồ chú rể, bên mặc bộ đồ cô dâu), đồng cảm tâm trạng bỏ trốn.

Hành trình bắt đầu.

Mình khác thích cách thể hiện tính cách nhân vật và để họ thay đổi tự nhiên trên đường đi. Hoàn toàn ko có người thứ 3 luôn. Có chăng cũng chỉ là những cuộc điện thoại từ mẹ, bồ và bạn thân của Geogre để kéo anh về đối mặt thực tế – tượng trưng cho thế giới ta nghĩ có thể trốn tránh nhưng thực chất bị nó léo nhéo đuổi theo và gọi giựt lại.

Ban đầu đạo diễn đưa cho ta một chàng kĩ tới mức lau sạch mặt smartphone mỗi khi áp tai gọi điện, lau vệt bẩn trên xe mỗi lần dừng, bị ám ảnh bởi dây an toàn. Anh còn thấy việc thưởng thức không gian tĩnh, khiêu vũ trong tiếng gió cực lố bịch. Tuy nhiên lúc anh “cho phép” Bride đứng trên xe, giương cao tấm mạng trong gió hay chủ động cầm tay cô khiêu vũ ko cần nhạc đã khác. Geogre đã học được tinh thần kệ quách mọi thứ của Bride. Cứ can đảm bước, đương đầu với khó khăn xem nó dẫn tới đâu rồi tính tiếp.

Còn Bride, xuất hiện theo kiểu trên giời rớt xuống, chuyện quá khứ chỉ tái hiện phần nào qua những gì Geogre hỏi nhưng cũng đủ. Lúc cô nàng hân hoan kể đám cưới có 500 khách, có đèn hoa cầu kì rồi buồn ngay khi đề cập quyết định bỏ đi đã đủ ý tứ. Cô là kiểu có mọi thứ hoàn hảo trong tay nhưng không thỏa mãn nên chạy trốn. Không phải ai cũng can đảm như thế.

Có lẽ “lố” nhưng mình thấy hình ảnh Bride lếch thếch trên đường với đủ bộ váy, váy lót, giày cao gót; cái kiểu đau chân thì đòi cõng chứ ko chịu bỏ giày, rớt cài đầu và một mực đòi quay xe nhặt thâm khiếp.

Đã xây dựng hình ảnh nàng là điển hình của phụ nữ thế thì có khác nào mắng yêu cả giới XX này lắm ảo tưởng, nghĩ lắm, hi vọng lắm và kiên quyết bảo vệ lập trường một cách phản thực tế đâu? Lúc nàng vứt từng món từng món trên người làm mình nghĩ trong Bride cũng có thay đổi chứ ko phải mình Geogre, nhưng có lẽ “điên” và khó nhận ra hơn tí.

Nói chung làm phim mà để mỗi ng tự tưởng tượng mỗi cái kết riêng là một điều thú vị. Tự dưng thấy râm ran trong người. Chắc mai mốt nên bớt kì vọng, bớt yêu cầu sự tương đồng hoàn hảo. Lỡ ôm nhiều thì phải lột bớt. Với lại tôn trọng và chịu khó nhường nhịn nhau. Nếu Bride không hạ cái tôi 1 tí thì hành trình cũng kết thúc lâu rồi.

À, nhân vật bạn của Geogre làm mình nhớ tới một người: cái đứa chửi mình như tó, bắt nạt mình mọi nơi mọi lúc nhưng luôn ngồi nghe, sau đó phụ mình giải quyết hậu quả mỗi lần ngu. Xem phim mà nghĩ tới nó nhiều ghê gớm. Nó sắp đi du học rồi. Hôm qua nó giận vì (lại) nhờ nó đăng nhập FB ngó log chat vì mình có việc gấp ngoài đường. Nó hỏi mai mốt tao đi thì sao? Ở đây ai lo cho, ai là người để mày ỷ lại kiểu đó? Hỏi xong im re không dám trả lời luôn.